Nine Vacuum Decays 7
第07章 猿猴的崛起 （上）
第六纪元895年，当最后一名飞升者的机械眼球失去光芒时，核爆扬起的尘埃正缓缓覆盖这片满目疮痍的大地。但生命从未停止——在辐射云层遮蔽阳光的第三年，第一株变异苔藓爬上了倒塌的飞升塔残骸。
核辐射虽然致命，却也加速了进化。那些曾经致命的粒子流改变了土壤中休眠的种子，催生出能在污染水源中存活的藻类。变异老鼠啃食着前文明遗留的合成食品，它们的后代逐渐长出抵御辐射的厚重皮毛。
第六纪元1045年，距离文明灭绝已过去整整一百五十年。在曾经被称为三号飞升基地的废墟深处，一片反常茂盛的森林正在钢筋水泥间蔓延。暗红色的树干扭曲生长，发光的真菌在树根处形成蜿蜒的灯带。
在这片森林边缘，一群毛色灰白的猿猴围坐在熄灭的营火旁。它们的指关节更灵活，眉骨下的眼睛闪烁着前所未有的光芒——核辐射改变了基因序列，加速了大脑皮层的进化。
灰毛蹲在族群中央，粗糙的手指捏着燧石反复敲击。火星溅到干燥的苔藓上时，年轻猿猴们发出短促的惊呼。这已是它们掌握用火的第二代，而距离第一只猿猴用石头敲开坚果不过短短五代时光。
当北方的巨熊循着气味闯入领地时，灰毛站起身捶打胸膛。他折断树枝在地上划出简易地形图，喉咙里发出断续的音节：“危险……大熊……我们……一起……”二十几个成年猿猴立即抓起削尖的木棍，在首领调度下分成三组包抄。
它们的语言还很简陋，但已足以组织协作。当巨熊在包围圈中轰然倒下时，沾血的木棍被高高举起，猿猴们的欢呼声惊起了林间的变异乌鸦。
第六纪元1089年某个平凡的黄昏，改变命运的时刻到来了。灰毛的曾孙——一只特别聪明的年轻猿猴，正对着废弃战车的金属外壳发呆。光滑表面倒映出的不再是模糊轮廓，而是一个能思考“自我”存在的生命体。他伸出食指，在锈迹斑斑的车门上划下了第一道刻痕。
同一年，锐爪在追逐变异野兔时被藤蔓绊倒滚下山坡。拨开脸上纠缠的植物后，他发现了布满锈迹的金属建筑。藤蔓如血管般爬满墙壁，只有几处剥落的地方露出灰白色墙体。年轻猿猴好奇地用爪子刮擦，金属碎屑簌簌落下，露出门轴上模糊的辐射标志。
他钻进半开的闸门，黑暗中漂浮着陈年灰尘。仓库内部堆满木箱，锐爪用石块砸开其中一个，里面整齐排列着圆柱形物体。他拿起一个掂量，表面包裹的油纸发出脆响。用牙齿啃咬金属外壳时，只在表面留下几道浅痕。
失望的猿猴将圆柱体重重砸向地面。震耳欲聋的轰鸣突然撕裂寂静，气浪把他掀翻在地。锐爪捂着嗡嗡作响的耳朵，呆望着地面新出现的焦黑坑洞。他颤抖着伸出爪子触碰滚烫的泥土，喉咙里发出断续的音节：“轰隆……力量……”
三日后，锐爪带着族人重返仓库。他们用骨铲清理通道，像搬运神圣祭品般小心传递这些“会爆炸的圆棍”。最初几次尝试时，两个年轻猿猴因操作不当被炸成碎片，但幸存者很快掌握了要领——用树皮绳将圆柱体绑在长矛中段，点燃引线后奋力投掷。
当变异巨熊再次闯入领地时，猿猴们没有像祖辈那样四散奔逃。五米高的怪物踏碎灌木，沾满粘液的獠牙在阳光下泛着绿光。锐爪率先掷出绑着炸药的矛，其他猿猴紧随其后。震天巨响中，巨熊的胸膛绽开血花，沉重身躯砸倒了一片变异白桦。
猿猴们围着仍在抽搐的熊尸跳跃欢呼，爪尖沾着滚烫的鲜血。锐爪掰下仍在冒烟的獠牙挂在颈间，望着仓库方向发出悠长啸叫。在这个被辐射重塑的世界里，猎人与猎物的界限正在改变。
铁牙握紧手中的金属长管，粗糙的指节因用力而发白。他站在仓库中央，四周堆满的木箱如同沉默的见证者。这个被称作“雷鸣洞穴”的地方，已成为族群最神圣的禁地。
“看！”铁牙将步枪高高举起，金属外壳在从屋顶裂缝透入的阳光下闪着冷光，“这个……会喷火……会杀死……很远的敌人！”
围观的猿猴们发出敬畏的低鸣。他们记得第一次见到铁牙演示时的震撼——百米外的变异巨蜥应声倒地，头颅炸开血花。比起需要投掷的爆炸圆棍，这个能持续喷吐火舌的长管更令人震撼。
铁牙熟练地拉动枪栓，这个动作他已在黑暗中练习上百次。前些日子，他在仓库最深处发现了新宝藏：整箱的自动步枪，旁边还有堆成小山的椭圆形金属球，以及能穿戴在身上的坚硬外衣。虽然不明白这些物品原本的用途，但直觉告诉他这些都是能改变族群命运的神器。
在铁牙指挥下，猿猴们开始有组织地搬运这些前文明遗产。他们用藤蔓编织的网兜将步枪成批运出，把防弹衣套在毛茸茸的身上。手榴弹被小心存放在新挖掘的地穴中，由最细心的守卫看管。
这些对猿猴族而言如同神器的物品，很快展现出惊人威力。狩猎变得前所未有的高效，曾经需要付出数条性命才能猎杀的辐射巨兽，现在只需一个装备步枪的小队就能轻松解决。族群伤亡率直线下降，食物储备却成倍增长。
在前文明遗产帮助下，猿猴族的文明飞速发展。他们不再满足于简单狩猎和采集，开始有计划地清理辐射区污染，搭建更坚固的居所。铁牙带领族中最聪明的几个年轻猿猴，日夜研究那些残破的书籍和图纸，试图解读其中隐藏的智慧。
第六纪元1100年，猿猴族在清理出的平地上建起第一座石头城市。粗糙但坚固的石墙环绕着整齐的茅屋，中央广场上竖立着象征族群团结的图腾柱。城市人口达到五千，他们开始尝试种植变异苔藓和培育可食用的发光蘑菇。
五十年转瞬即逝。第六纪元1150年，凭借前文明武器的绝对优势，铁牙的族群统一了整个大陆。从东海岸的盐碱地到西边的辐射森林，所有猿猴部落都臣服在铁牙统治下。城市数量增加到十二座，总人口突破十万大关。
那些在仓库中发现的书籍、图纸和工具，让猿猴族在短短一百年内从原始部落跃升到接近二级文明。他们学会了基础冶金技术，能够修复损坏的枪械；理解了简单机械原理，开始制造投石车和弩炮；甚至尝试解读前文明留下的地图，探索大陆之外的未知领域。
但这种快速发展也埋下隐患。铁牙站在新落成的宫殿露台上，望着脚下熙攘的城市。他手中摩挲着一本残破的笔记本，封面上模糊的字迹似乎预示着某个被遗忘的警告。远处，年轻的猿猴战士正在练习射击，枪声在山谷间回荡不绝。
第六纪元1157年，北方领主黑爪站在新铸的钢铁城墙上，望着脚下忙碌的军工厂。他抖了抖厚重皮毛，将镶着金属片的披风甩到身后。“北方三城的资源足够我们独立，”他对聚集在广场上的猿猴们喊道，“凭什么要把矿石和粮食白白送给南方？”
南方的信使在当月抵达，带着白牙领袖的警告：“分裂意味着战争。”但黑爪撕碎了羊皮卷，把碎片扔进火堆。“告诉白牙，”他对手下将领说，“要么平分大陆资源，要么用血洗刷北方的耻辱。”
战争在秋季第一场雪降临时爆发。过去，猿猴的战争是用棍棒和石头，一场仗死几十个人已经是大规模战斗。现在，它们用自动步枪、手榴弹、甚至缴获的坦克。黑爪亲自率领装甲车队冲向南方的防线，在震耳欲聋的炮火中高喊：“开火！全部杀光！”
哒哒哒哒——机枪的声音响彻天空，子弹如雨点般倾泻在曾经的同胞身上。南方的白牙试图组织反击，但北方的火力优势太过明显。坦克碾过简陋的工事，手榴弹在战壕里爆炸，染血的皮毛和断肢铺满了冻土。
这场内战持续了不到三个月。当最后一声枪响在废墟间消散，猿猴总人口从十万降到不足一万。90%的同族死于战火，许多城市只剩下焦黑的骨架，街道上堆满了来不及掩埋的尸体。
幸存者站在尸山血海中，终于意识到：前文明的遗产既是礼物，也是诅咒。一个年老的猿猴跪在炸毁的军火库前，用爪子抚摸着锈蚀的辐射标志，发出悠长而痛苦的哀鸣。
第六纪元1160年，内战结束后的第三个春天，灰智踏过焦黑的土地，在曾经被称为“知识圣殿”的废墟间穿行。辐射尘让他的毛发稀疏脱落，但那双眼睛却比任何同类都要明亮。当他拨开坍塌的混凝土块时，金属书架在尘埃中显露出来，大部分纸质书籍早已化作腐土。
但在最内侧的防辐射保险库里，灰智发现了用特殊聚合物保存的记录。他颤抖着翻开厚重图册，泛黄页面上，飞升者与凡人的战争场景刺痛了他的眼睛。翻过一页，核弹摧毁城市的照片让他倒吸凉气——那蘑菇云的形状与他们内战时见过的如此相似。当看到纳米病毒导致三亿人死亡的统计表时，他终于支撑不住跪倒在地。
“科技……科技让他们自我毁灭……”灰智抱着图册喃喃自语，爪尖无意识地抓挠着胸前的皮毛，“就像我们刚刚经历的那样……”
他带着这些沉重的发现回到部落。残存的族人正在重建被战火摧毁的村落，孩子们躲在母亲身后，警惕地望着每一个陌生身影。灰智站在广场中央的断墙上，举起手中保存完好的文明记录。
“各位！听我说！”他的声音在寂静的村落里格外清晰，“我们不是第一个文明！在我们之前，有一个强大无比的种族！他们拥有能飞上天空的机器，能瞬间毁灭城市的武器！”
几个正在修补屋顶的猿猴停下动作，年轻战士握紧了手中的自制长矛。
“但他们最终全部死了！”灰智翻开通史卷册，指向那些触目惊心的插图，“因为他们的科技太强大，强大到超出了他们的控制！”
人群中传来压抑的啜泣声。某个失去全家的老猿猴用爪子捂住脸，肩膀剧烈颤抖。
“如果我们继续走他们的老路，我们也会走向毁灭！”灰智将书籍高高举起，内战时留下的伤疤在阳光下格外醒目，“我们必须停下来！停止发展这些危险的科技！”
“停下！”第一个声音从角落响起。
“毁了那些武器！”更多的声音加入进来。
在死亡的阴影下，恐惧比理性更有说服力。灰智望着激动的人群，爪中的书页微微颤动。他看见族人们眼中闪烁的不仅是醒悟，更有深植于记忆的创伤——那是三个月内战火留下的，永远无法抹去的痛楚。
第六纪元1165年，灰智将名字改为启示者，在废墟堆砌的简陋教堂中向幸存者们布道。阳光透过屋顶的破洞照在他稀疏的毛发上，手中紧握的史书边缘已被摩挲得发亮。“历史已经告诉我们真理：科技是毁灭的种子！”他的声音在断壁残垣间回荡，“每一次进步，都离终焉更近一步！”
跪坐在下方的猿猴们仰着头，伤痕累累的躯体在阴影中微微颤抖。启示者展开手中残破的插图，指向画面上炸裂的蘑菇云：“我们的祖先用棍棒和石头，虽然艰苦，但能世代延续。前文明用枪炮和炸弹，强大一时，却尸骨无存！”
当最后一张描绘纳米病毒死亡统计表的书页被举起时，人群中传来压抑的呜咽。启示者合上史书，爪尖重重敲击祭坛：“从今日起，教派立下铁律：禁止研发任何超过二级文明的科技！违者视为毁灭者，处以火刑！”
在刚刚经历种族灭绝边缘的猿猴中，这种保守思想获得了压倒性的支持。他们亲手埋葬过被坦克碾碎的同胞，清洗过被辐射污染的河流，此刻任何与“进步”相关的词汇都令他们毛骨悚然。
第六纪元1170年，终焉教派已成为国教。启示者站在新建的石砌教堂顶端，望着下方广场上焚烧武器的篝火。自动步枪在烈焰中扭曲变形，坦克被拆解成废铁，所有从军火库中抢救出的书籍被投入火堆，跳跃的火光映照着每张虔诚而恐惧的面孔。
文明被锁死在二级。他们保留着最基础的农业知识，继续使用手纺车与铁犁，但将内燃机的设计图永远封存在地窖深处。城市之间重新启用马车通信，边境竖起刻着教义的界碑。
这一锁，就是三百年。
第六纪元1170年至1470年，整整三百年的时光在停滞中缓缓流逝。没有新的工具被发明，没有医疗技术得到改进，连最基础的农具也保持着三个世纪前的模样。猿猴们依然用长矛对抗着变异的野兽，就像他们的曾祖父曾祖母那样。
每当兽群袭击村落，至少需要十几位战士用生命筑起防线才能将其击退。鲜血染红土地时，总会有母亲抱着死去的幼崽哭泣。“为什么……为什么我们总要这样痛苦……”一位刚失去两个孩子的母猿跪在简陋的坟前，她的哭嚎在荒凉的山谷间回荡。
三百年，二十代人。每一代都在重复着同样的苦难：孩子们在严寒中冻死，青年在狩猎中丧生，老人因缺医少药而痛苦离世。战士的平均寿命只有二十二岁，平民稍好些，也不过活到三十五岁。但在终焉教派的严密控制下，没有人敢提出改变——任何试图改良工具的念头都会被视作对教义的背叛，等待的将是火刑柱上的烈焰。
直到一个瘦弱的少年出现在村口的祭坛旁。十二岁的小灰因为营养不良显得格外矮小，他望着广场中央那尊被风雨侵蚀的启示者石像，爪中无意识地摩挲着一块形状奇特的燧石。
第六纪元1458年，寒风卷着枯叶掠过荒芜的墓地。十四岁的牧孤星站在两块粗糙的石碑前，冻得发紫的爪子紧紧攥着一束枯萎的野花。上个月那场惨烈的野兽袭击仍在他脑中挥之不去——十五名战士，十二具残缺不全的尸体，还有父亲被变异狼撕碎时溅在他脸上的温热血液。
“为什么……”少年胸腔里翻涌着灼热的愤怒，“如果我们有枪，父亲不会死……”
当夜，月光被浓云吞没。牧孤星贴着阴影移动，毛茸茸的身躯在终焉教派禁书库的青铜门前停顿。他从排水沟钻入地下室，霉味混着陈年羊皮纸的气息扑面而来。在堆积如山的卷轴深处，几本用特殊材质装订的书籍泛着幽蓝微光。
他翻开封面印着“物理学基础”的厚重典籍，瞳孔在黑暗中骤然收缩。“原来……武器不是魔鬼……”爪尖抚过弹道示意图，“是人选择怎么用它……”
泛黄书页记载着飞升者与凡人的战争，描述着效率至上的思维如何吞噬人性。当读到“科技本身无罪，罪在滥用”的段落时，少年突然挺直脊背。“终焉教派错了。”他对着虚空低语，“问题不在于科技本身，而在于我们如何使用它。”
此后三个月，废弃矿坑深处总在深夜亮起微弱灯火。牧孤星将物理学教材拆解成简易图解，召集那些曾在兽袭中失去亲人的年轻猿猴。他们用树枝在沙地上演算抛物线，用兽骨搭建杠杆模型，眼中燃着教派严禁的求知火焰。
第六纪元1468年的某个深夜，废弃矿坑深处的灯火比往常更明亮些。牧孤星站在临时搭建的木台上，机械义眼扫过台下二十几张年轻的面孔。他们中有的人在兽袭中失去了父母，有的亲眼目睹兄弟姐妹被变异狼叼走，共同的伤痛让这些猿猴比同龄者更早开始思考。
“各位，”牧孤星的声音经过机械声带处理，显得格外沉稳，“我创立了一个新教派——发展教派。”
台下响起细微的骚动。坐在最前排的锐智猛地站起身，这个十九岁的年轻猿猴总是最沉不住气：“发展教派？你要对抗终焉教派？他们会烧死你的！”他脖颈间的毛发因激动而竖起，爪尖无意识地抓挠着地面。
牧孤星抬起机械手臂，掌心投射出全息影像：“听我说。终焉教派的教义有一半是对的——科技确实危险。”影像中浮现核爆蘑菇云与纳米病毒的死亡统计表，“但另一半是错的——禁止科技不能解决问题。”
他切换影像，展开一本虚拟书籍的投影：“我读了前文明的历史。他们失败不是因为科技太强，而是因为道德太弱。”书页快速翻动，定格在飞升者议会投票通过纳米病毒计划的画面，“飞升者失去了共情能力，把凡人当作工具。”
锐智的呼吸渐渐平缓，但眼中的疑虑未消。牧孤星继续展示新的投影：“我们的教义是：第一，科技必须可控发展，每一步都要评估风险。”投影分出三个分支，“第二，道德必须与科技同步进步，社会科学和自然科学同等重要。第三，任何科技成果都必须接受伦理审查。”
年轻猿猴们交头接耳，矿坑里响起压抑的讨论声。锐智犹豫地开口：“所以……我们不是禁止科技，而是负责任地使用它？”
“对。”牧孤星的机械面容上看不出表情，但声音温和了些，“我们要打败野兽，要延长寿命，要让每个孩子都能活到成年。”投影切换成医疗舱与农田灌溉系统的设计图，“但我们也要确保科技永远为生命服务，而不是毁灭生命。”
这个夜晚之后，发展教派的教义如同暗夜中的萤火，在年轻一代中悄然传播。他们用暗语交谈，在劳作间隙传递手抄的物理学笔记，在终焉教派监视不到的角落搭建简易实验室。
两年后的收获季，当终焉教派祭司在广场上焚烧又一批“违禁物品”时，牧孤星站在山崖顶端，机械义眼扫过下方绵延的村落。他的感知网络显示，发展教派的追随者已经达到五百人，他们像深埋地底的根须，正悄然改变着这片土地。